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En majdag i 1923 trådte en nervøs, ung 
 mand på 17 år ind ad døren til Mun-

delstrup Kro, og jeg har det fra ham selv. 
Dagen var vigtig. Måske vandrede Knud, 
som teenageren hed, de 20 km fra hjemmet 
i Sorring til fods med violinen på ryggen. 
Eventuelt havde han lånt en af de endnu ret 
sjældne cykler. Måske fik han kørelejlighed 
på bukken ved en pottekører, en af den tids 
handelsrejsende, der kørte Jylland tyndt med 
husgeråd i lertøj. Den unge mand var nemlig 
ældste søn af pottemager Laurs Jensen.

I Danmarks højst beliggende landsby, 
Sorring, havde der i 100 år været pottemag-
eri i hvert andet hus. Faktisk kan håndværket 
føres tilbage til 1600-tallet som en special-
itet i Dallerup Sogn (Tovstrup og Sorring). 

Kirkebogens dødsliste fortæller i år 1700 om 
“Peder Potmagers minste barn”. 

Et par måneder tog det hvert værksted at 
fylde en stor, brændefyret ovn, og når der så 
endelig kom godt blus på under den nerve-
pirrende brænding fra fredag til søndag, 
endte det meget ofte med sang og spil, øl, 
dramme og røverhistorier, i den døgnlange 
vågetid. Da værkstederne var mange, var der 
næsten altid varme, samvær og munterhed 
et sted i byen. Musikken fulgtes altså med 
pottemagerfaget.

Inde på kroen ventede en flok vældige 
herrer, og nu måtte det briste eller bære. 
Bestyrelsen for Gjern-Framlev (Herreders) 
Orkesterforening under Danske Musikeres 
Landsforbund bestemte suverænt, om 

Der var engang en spillemand ...
Pottemageren i Sorring valgte udvikling i stedet for afvikling og fik den østjyske lertøjs-tra-
dition til at overleve porcelæn og plastic. På en stormfuld sommer oplærte han endda Asger 
Jorn som keramiker. Mere ukendt er, at Knud Jensen (1906-1990) også livet igennem var en 
dygtig musiker og på sine gamle dage nåede at lære østjysk spillemands-tradition fra sig - 
blandt andet til denne artikels forfatter. Keramik og musik hørte tidligt sammen i Sorring.

Af: Peter Poulsen
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pottemagerens søn kunne blive optaget som 
medlem. Optagelsesprøven afgjorde, om 
han måtte komme ud og tjene - af og til ret 

godt - sammen med andre spillemænd ved 
baller og fester. Musikerfaget var dengang 
stærkt som vor tids DJØF - der var tariffer, 
overenskomster og eksklusivaftaler. 

- Ka’ du spille sekund, spurgte formanden 
og spillede for på en melodi. Knud kendte 
ikke lige udtrykket, har han fortalt, men han 
“slog efter” på to strenge i harmonier, der 
nok lød nogenlunde rigtige. Efter dette og 
lidt solospil blev han i hvert fald godkendt.

Høj kvalitet, høj pris
I dag høres amatørmusik a la “skolelærerrock” 
til hver anden fest. Højt ofte i både lydtryk 
og selvfedme, men for kvalitet gives lige så 
ringe garanti som for overenskomstmæssig 
løn. Dengang var det faktisk lige omvendt. 
Musik var sjælden. Den var af høj kvalitet. 
Og der skulle betales.

Teenager Jensen havde nu heller ikke 
kun sit “taw” fra de improviserede brændef-

Barselpotter brugte de østjyske koner til at 
bringe mad til fødende kvinder og disses 
familier. Senere blev potterne til pyntegenstande. 
Den gamle Gjern Kommune (1970-2007) 
valgte ligefrem barselpotten fra Sorring som 
kommunens vartegn. Samtidig fremstillede Knud 
Jensens datter og barnebarn stadig en hel del, 
og ikke to var ens. Foto: Peter Poulsen

På dette skønne foto fra 1949 har den anerkendte fotograf og maler Åge Fredslund Andersen foreviget 
en næsten tidløs stemning på det gamle pottemager-værksted i Sorring. Det er Laurs Jensen, Knud 
Jensens far, ved drejebænken og en lillebror med den æltede lerklump. Foto udlånt af Tutte Kristiansen.
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ester ved ovnene. Hele hans mors familie 
var musikere, og allerede som barn spillede 
han lidt hos en morbror på Kjellerup-egnen. 
Derefter stod han i lære med violinen hos 
Peder Kjær (1847-1925), en særdeles dygtig 
musiker, der boede på vejen til Røgen forbi 
Sorring Låddenhøj (Terpvej). Kjærs datter, 
Marie, drev senere franskvaskeri på “Marie 
Kjær-bakket”, som stedet i mange år blev 
kaldt. Til hende skrev Kjær en meget smuk 
vals i Es-dur, som vi er enkelte, der kend-
er og stadig spiller. Melodien er sangbar, og 
Knud huskede følgende enkle stump tekst:

“Der var engang en spillemand/ ooooog 
han ku’ spille”. Deraf denne artikels over-
skrift.

En tidstypisk trio til en fest i 1954. Knud Jensen med Henry Hasager, Foldby, og Julie Rishøj, Borum. 
Foto: Albrekt, Århus, udlånt af Tutte Kristiansen.

Framlev-Gjern Orkesterforening - kaldet 
musikkerforeningen - havde et halvt hundrede 
medlemmer og sad på fester og baller i en stor 
bid af Østjylland. Her er en omtale i bladet Dansk 
Musiker Tidende i 1923 - samme år som Knud 
Jensen blev optaget.
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Bestyrelsesformanden inde på kroen, 
landpost Niels Kjær (1874-1954), Klank 
ved Galten, var i øvrigt søn af Peder Kjær, 
hvilket måske ikke kom den unge Jensen til 
skade.

Første “spillejob” foregik i Solbjerg. Mar-
ius Jensen skulle stille med fire mand, og én 
af dem blev Knud fra Sorring. De tog med 
toget fra Ry Station, og så gik det til fods fra 

Hørning. Ud på natten vandrede de til fods 
tilbage, så de kunne tage det første morgen-
tog hjemad.

“Tawet” og kollegerne
Til fods og på cykel drog Knud Jensen i de 
følgende år omkring til fester og baller på 
Århus- og Himmelbjerg-egnen, ja helt til 
Djursland, Ans, Gangsted, Tørring. Det var 
hårde ture i al slags vejr, regn, blæst, frost 
og mørke.

“Vi var heldige, hvis ballet sluttede klok-
ken 5 om morgenen. Vi fik betaling fra klok-
ken 8, men som regel fik de først begyndt 
med at danse henad ved 11-tiden”, fortalte 
han.

Til alt held kunne pottemagersønnen som 
regel få lov til at sove i et par timer, når han 
endelig nåede hjem. Andre var mindre held-
ige. De måtte direkte ud til arbejdet i stald 
eller endda på mark.

Om sommeren arrangerede musikere og 
restauratører store teltballer, blandt andet i 

Mundelstrup Kro, som den så ud i 1920. Her blev 
den unge pottemager optaget i (bal)musikernes 
fagforening. Foto i Tilst-Kasted Lokalhistoriske 
Arkiv.

Hovedgaden 8 i Sorring fotograferet i 1976. Foto i Lokalhistorisk Arkiv for tidl. Gjern Kommune.
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skoven ved Låsby. Med Henry Hasager fra 
Foldby havde spillemanden fra Sorring også  
et engagement på Skødshoved Strandhotel, 
som man sejlede til med Mira-bådene fra 
Århus. Nu havde landsbyspillemandens fiol 
da fået, hvad man vist stadig kalder “tawet 
fra de større byer”.

Andre kolleger i som regel ret løse kon-
stellationer var Herluf Rasmussen, Fram-
lev, Erling Andersen, Hasle, Julie Rishøj, 
Borum, Niels Jensen Duelund, Fårvang, 
Johs. Brendstrup, Skivholme, Erling Ander-
sen, Voel, Marius Rasmussen, Låsby, Edith 
Rey, Hammel, Knud Greve og Niels Jensen, 
Galten, og genboen, Edwin Caspersen i Sor-
ring. 

To truede fag
Mange har i årenes løb skrevet om spille-
mandsliv i Jylland. Mestre som Telling i 
Randers, Iversen i Vejle og Carl og C. C. 
Møller i Århus er velbiograferede. Trads 
fra Himmerland, Bjerregaard fra Kjellerup 
og Thomsen i Holstebro har fået hver en 
bog, og anekdotisk stof mangler ikke. Bedst 
omkring hele emnet kommer nok i nyere 
tid folkloristen Anders N. Christensen med 
værket Vildspil og Nodespil. Få af de lærde 
har dog kendt til spillemanden fra Sorring, 
og den mangel bidrager jeg gerne til at rette 
op på. 

I 20-30 år fra 1923 supplerede Knud Jen-
sen det ene håndværk med det andet. Beg-
ge var truede fag. Det var netop i de år, da 
spillemændenes monopol begyndte at blive 
trængt. Radioen bragte nye rytmer, gram-
mofonen gjorde dem til en forbrugsvare, 
og musikerne halsede efter. Nu traf han et 
valg: værkstedet skulle overleve. Det måtte 
musikken underordne sig. Se senere.

Da syvende generation af pottemage-
re, Anne Marie (“Tut”) Kristiansen, i 1975 
overtog virksomheden efter sin far, blev hun 

til gengæld en af dem, der skubbede på for 
at få ham til at fatte violinen igen, fortæller 
hun. Hver ting til sin tid. Det gav Knud 15 
gode år med musik og glæde. Af og til også 
med tvivl om egne evner.

Stjernestund i Århus
En stjernestund oplevede jeg personligt 
nogle år senere en mørk mandag aften i 
Århus. Efter undervisning i folkemusik og 
gammeldans i Katedralskolens gymnas-
tiksal, hvortil vi havde lokket den gamle 
mand, fortsatte løjerne på værtshuset Sten-
kælderen i Skolegade. Snart stod pottemag-
eren fra Sorring midt i en flok unge spille-
mands-wannabes i det dunkelt oplyste 
lokale og rystede den ene melodi efter den 
anden ud af ærmet og ned på gribebrættet, 

I det ydre har meget lidt ændet sig på Sorring 
Lervarefabrik. Men udhængsskabet indeholder 
nu nyt kunsthåndværk af ler og glas og 
ikke længere de traditionelle varer. Ottende 
generation, Berit og Lars Kristiansen, har 
videreudviklet virksomheden med undervisning 
og salg af materialer til både glas- og keramik-
værksteder. Foto: Peter Poulsen
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mens de unge forsøgte at hænge på. Væk var 
noder, stivhed og selvkritik. Frem i luften 
sprang musik fyldt med 1920’ernes rutine 
og selvsikkerhed. 

Miljøet fra den aften udviklede sig i øvrigt 
til foreningen Århus Folkemusikhus (stiftet 
1983), og er stadig temmelig levende, omend 
noget gråhåret.

Grauballemanden med Hjertepiloten
Et af mine egne lykkeligste øjeblikke fulgte, 
da jeg (på Steinway-flygel!) fik lov til at ak-
kompagnere pottemageren til en optagelse 
hos Østjyllands Radio i Århus i 1987. Knud 
var som så ofte før nervøs og utilfreds med 
sit eget spil. Den tørre studielyd afslørede alt. 
Men ude i teknikrummet sad en lydmand og 
tryllede rumklang på, og hvad sådan nogle 
ellers kan. Bagefter inviterede produceren os 

ud for at høre resultatet. Det lød mildt sagt 
godt, og Knud kunne næsten ikke forstå det: 

“Er det mæ?”, spurgte han vantro, mens 
Randers-Valsen (Telling) klang i fuld 
frekvensbredde.

Jeg er fra “et hjem med klaver”. Men min 
første violin købte jeg som voksen efter en 
annonce af en gårdmand i Grauballe. Han 
måtte spille lidt selv for at vise, at instru-
mentet duede, og valgte en melodi, han kald-
te Hjertepiloten. Først langt senere fandt jeg 
ud af, at det var den svenske Gärdebylåtan, 
Sveriges svar på Totur fra Vejle, han havde 
udtalt. Hjertepiloten!

I de år holdt den førende violin-virtuos 
Anker Buch nogle velbesøgte sommerkurs-
er på Mors. Både “Grauballemanden” og 
rigeligt ambitiøse jeg med min violin fandt 
vej til Mors, hvor der blev øvet både klassisk 

En god dag i den gamle spillemands næstsidste leveår: Koncert på Sorringhus 31.1.1989 med f.v. Anker 
Buch (violin), artiklens forfatter (harmonika) og Christian ”Boss” Berg (guitar og sang). Foto: Preben 
Baltzer. Udlånt af Silkeborg Arkiv.
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og spillemandsmusik. Med i bilen hjemad 
kørte også Knud Jensen, der under kurserne 
havde været assistent for mesteren. Vi faldt i 
snak, og jeg begyndte at komme i hans hjem, 
hvor også en anden ung violinelev, Ella Jør-
gensen, Hammel, ønskede at “lære af de 
gamle” - et slagord i datidens folkemusik-
bevægelse - og Ella og jeg fulgtes siden i 
mange år i Bror Palles Kapel.

Samlerens mareridt
I Sorring mødte vi ikke kun en omvandren-
de traditionsbærer, men også en samler. 
Musikalier tårnede sig op i skabe og på bor-
de. Af og til kunne han også finde den node, 
vi skulle bruge - om jeg så må sige. 

Denne del af Knud Jensens aktiviteter, 
arkiv-opbygningen, endte i en tragedie, som 
kort skal berøres. Efter hans død overtog en 
søn først hele herligheden. Samvittigheds-
fuldt opbevarede sønnen, arkitekt Evan 
Quist Jensen, Grenaa, alt, indtil han over-
drog hele musiksamlingen til en anerkendt 
kulturinstitution, der havde udtrykt interes-
se, og som man normalt ville kunne stole 

på. Et helt vognlæs - 10-15 flyttekasser - gik 
videre.

Bevares, det meste var trykte noder med 
underholdningsmusik, som selvfølgelig 
findes og fandtes mange andre steder. Men 
her lå også håndskrevne unika, for på sine 
gamle dage begyndte Knud Jensen nemlig 
nærmest at samle på gamle spillemands-
bøger, hvoraf jeg har set flere. Måske var 
samlingen simpelthen for stor og blandet, 
så at alle mistede overblikket. I hvert fald 
stod den først urørt i nogle år, hvorefter den 
blev overdraget til tilfældige enkeltpersoner 
i Gjern-området og Silkeborg og til sidst de-
strueret af disse. “Jeg kunne ikke bruge det. 
Det var for gammelt”, forklarede en af de 
medvirkende gudhjælpemig bagefter, og det 
er jo til at græde over.

Jeg førte i 2016 en korrespondance med 
de involverede i den proces i en tone, der fra 
min side vist blev unødigt vred/sørgmodig, 
efterhånden som fadæsens omfang gik op 
for mig. Hvis nogen af dem læser med her, 
får de hermed min undskyldning for “tonen 
i debatten”. Evan Quist Jensen (død 2018) 

På en af de få bevarede sider af Knud Jensens egen nodebog findes den vals, som læremesteren Peder 
Kjær skrev til datteren Marie. Her de første linjer. Becifringer: PP
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har forlængst fået kulturinstitutionens helt 
officielle undskyldning. Den var uden for-
behold.

Bevaret hos mig er kun enkelte kopier - 
bl.a. nogle gode polkaer i en nodebog, som 
Knud var glad for at overtage efter musikdi-
rektør Axel Hansen, Herning.

Miraklet i sjette generation
Som nævnt lod Knud Jensen midt i 1900-tal-
let musikken fade ud, fordi han måtte kon-
centrere sig om hovedvirksomheden. Opera-
tionen lykkedes, hvilket må betegnes som en 
erhvervsmæssig bedrift af de store.

Der var kun 13 af engang 70 pottemag-
ere tilbage i Sorring (folketællingen 1880 
siger officielt 42), da han først sparkede en 
drejeskive i gang som sjette generation på 

Hovedgaden 8. Presset af glas, porcelæn, 
emaljeret blik og til sidst plastic lukkede også 
de 12 andre i rask tempo, mens husmødre 
og isenkræmmere klappede i hænderne ad 
tidens herlige udvikling med blå emalje og 
siden Margretheskåle og Tupperware. Øv.

Allerede da Knud i årene 1933-47 grad-
vist overtog værkstedet, gik han derfor op 
mod en rivende strøm af modgang for det 
håndværk, der siden oldtiden havde været 
hele grundlaget for at kunne tilberede og 
opbevare mad og drikke i husholdningerne. 
Han produktudviklede, konceptfornyede, 
gik opad i værdikæden og meget andet, som 
ingen dengang kendte fine ord for. Og det 
lykkedes.

I sit trængte hovederhverv formåede 
pottemageren at flytte sig efter nye forret-
ningsmuligheder og sælge fortidens bil-

Den gamle æltemaskine med hestegang var endnu i brug i 1950. Knud Jensen læsser på, og Laurids 
Jensen tager fra. Ælteren står i dag ved museet på Silkeborg Hovedgård i noget medtaget tilstand. 
Foto: Rudolph Iversen. Udlånt af Silkeborg Arkiv.
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lige brugskunst som nutidens noget dyrere 
pyntegenstande - ganske som spillemænd i 
1900-tallet hver måned måtte købe noderne 
til de nyeste slagere for at “følge med ud-
viklingen”, hvor træls de end kunne finde 
den.

Kunsthåndværker? Kunstner? Knud af-
parerede den slags snak i et interview:

“Hvad kunst er, det ved jeg ikke noget 
om. Jeg betragter mig selv som et menneske, 
der laver potter”. 

Nu med industri
Inden Tut og ægtefællen Hartmann overtog 
stafetten, var Knud Jensen ikke blot blevet 
alene på markedet for ægte Sorring-keramik, 
men med inddrejningsmaskine og gips-ska-

beloner havde han også effektiviseret frem-
stillingen. Tillige drev han nu et af landets 
førende firmaer med maskinel æltning, pa-
kning og levering af kvalitets-ler til skoler 
og andre keramikere foruden salg af glasur-
er. Med stolthed viste Knud mig, at Tut og 
Hartmann allerede i 1980’erne faktisk havde 
fået en lille industri-robot til at håndtere leret 
fra afmåling til pakning i denne del af for-
retningen. 

Sorring-traditionen, hvor man med fin-
grene tryller smukt husgeråd op af en klump 
rød- eller blåler, overlevede dermed på 
næsten mirakuløs vis side om side med nye 
tider. Virksomheden - nu Sorring Lervare-
fabrik - stod efterhånden solidt på to ben: 
håndværk og industri.

Alt imens pottemageren udviklede sin virksomhed i industriel retning, fortsatte håndværket. Her i 1950 
to medarbejdere, der drejer, mens mester selv begitter, det vil sige hælder en flydende lermasse på. 
Foto: Rudolph Iversen. Udlånt af Silkeborg Arkiv.
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Intet under, at Knud Jensen ikke længere 
havde tid til natteroderiet med violinen, for-
samlingshusene og de lange ture på lande-
vejene. 

Også barnebarnet Berit Kristiansen blev 
en dygtig pottemager, men ophørte under 
seneste finanskrise med at fremstille det tra-
ditionelle Sorring-lertøj. Efterspørgslen blev 
efterhånden for ringe - eller forbrugerne for 
nærige - og museumsbutikken i Den Gamle 
By og nogle få andre trofaste salgssteder løb 
gradvist tørre for fade, skåle og kander med 
det karakteristiske motiv af bølger og prik-
ker. Nu gælder det mere moderne, farves-
trålende kunsthåndværk. Ottende generation 
driver kurser i keramik og glas i det gamle 
værksted, mens Sorring Lervarefabrik er 
blevet til et rent handelsfirma med salg til de 
mange håbefulde glaspustere og keramikere, 
der i vore dage jo især findes i turistområder. 

Ham Jorn - en parentes
Knud Jensens livsværk med leret er beskrevet 
meget fint i en artikel af museumsinspektør 
Keld Dalsgaard Larsen, Silkeborg Museum 
(at læse på www.sorringler.dk)

Her nøjes jeg med en enkelt dråbe name 
dropping: I sommeren 1953 flyttede en kun-
stner ind hos Jensens i Sorring, hvor han gik 
omkring med fløjlsjakke og en selvtillid over 
middel. Manden ville lære keramik. Det 
lykkedes under megen knurren og gensidig 
skepsis - mødet kan roligt sammenfattes 
med ordet “kultursammenstød”. 

Den krøllede Asger Jørgensen, der to år 
før havde taget navneforandring til Jorn, 
endte som bekendt med et større renom-
mé end læremesteren, og i de seneste år 
er dyrkelsen næsten gået over gevind. Når 
man nærmer sig Silkeborg ad motorvejen, er 
Jorns underskrift på store skilte faktisk det 
allerførste, man ser af byen, der jo dog også 
har andre kvaliteter. 

I Sorring forblev kunstner Jørgensen en 
fremmed fugl. En kreds af kulturelle hove-
der i Silkeborg havde betalt Laura og Knud 
Jensen 2000 kr. for opholdet i Sorring, men 
det var en skidt forretning for sidstnævnte. 
Værterne åd han næsten ud af huset, mens 
han, som Dalsgaard Larsen skriver, “nød 
en cigar, drak et glas vin og hvilede sig”. 
Venskab mellem håndværkeren Jensen, 
hvem livet påtvang nøjsomhed og arbejds-
disciplin, og kunstneren Jorn med de store 
armbevægelser blev der aldrig tale om. For 
virksomhedens udvikling var kunstneren en 
parentes.

Jorns keramiske hovedværk, et 27 meter 
langt relief, kan alle snige sig ind og se på 
Århus Statsgymnasium, hvor tusinder af 
unge og deres lærere i årenes løb har passer-
et det i aulaen. Det kan anbefales.

“Ja, a lært’ faktisk ham Asger Jorn at lave 
keramik”, fortalte Knud mig en aften ved 

Knud Jensen på vej med en ægte Asger Jorn i 
1953. Den senere så anerkendte kunstner lærte 
keramik i Sorring, og den rigtige pottemager blev 
så ham, der med sin store erfaring lagde grunden 
- og i øvrigt forebyggede, at kunsten sprang i 
brændingen.
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Asger Jorn i ovnen. Kunstneren inspicerer her nogle af sine færdige værker, der står opmagasineret i 
den gamle, brændefyrede keramikovn. Foto: Johannes Jensen.
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klaveret og de høje nodestabler. Og så kom 
følgende karakteristiske tilføjelse fra den 
gamle håndværksmester:

“Han skylder mig sgu stadigvæk 500 kr. 
Dem får a nok aldrig”.

Ak nej. Havde pottemageren da bare be-
holdt et enkelt af de sære stykker moderne 
kunst, som dét efterår kunne fremdrages fra 
hans ovn, og som i dag sælges til underlige 
priser. 

Plejehjemsmusikanter
Som 23-årig kørte også jeg til Sorring for at 
lære. Jeg tog rutebilen fra Borum til Sorring, 
og så spillede Knud - nu pensionist - på en af 
sine elskede violiner, mens han efterhånden 
fik vist mig, hvordan han helst ville have, 
at jeg akkompagnerede på klaveret nederst 
i den stue, som han med tiltagende rigdom 
havde fået mulighed for at indrette specielt 

til musik. Med mellemrum fortsatte jeg med 
at tage til Sorring og ud at spille med den 
gamle mand, når tiden tillod det.

Nu var tiden og markedskræfterne dog 
mere til gratismusik end fagforeningstarif. 
Blandt andet underholdt vi flere gange på 
plejehjemmet i Gjern, hvor hustruen Laura 
desværre måtte tilbringe sine sidste år, men 
også andre steder. Jeg morede mig over, at 
vi en dag spillede gammeldags musik på De 
gamles Hjem i Gammel Ry. Så kunne det 
vist ikke blive ældre ...

En vinteraften i Knuds musikstue - i dag 
glasværksted - gik det så godt, at vi glemte 
tiden for den sidste busafgang. Men Knud 
ejede efterhånden meget - også en knallert. 
Så mig af sted på den. Det frøs 13 grader den 
nat, så på Langelinie (landevejen fra Sorring 
og Borum) måtte jeg standse to gange og 
løbe lidt ind over de hårde marker for ikke 

Fra folkemusikkens revival i 1970’erne: ”Big shot” Evald Thomsen (med cerut) og Knud Jensen på en 
større scene et sted i Danmark. Bemærk mikrofonerne. Foto udlånt af Tutte Kristiansen.
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at stivne som en istap i min utilstrækkelige 
påklædning. 

Åh, disse minder ;-)
I de samme år var Danmark ramt af no-

get, der er svært at forstå i dag, nemlig en 
genfødsel af folkemusik. En genfindelse af 
musikalske rødder, der ofte betegnes med det 
engelske ord revival. Unge spillede og sang 
på skotsk, irsk, amerikansk - og til sidst min-
sandten også dansk. Evald Thomsen (1913-
93) fra Himmerland, en vranten, ældre herre 
med øl, cerut og violin, blev ungdomsidol og 
spillede i Thylejren (1970) og minsandten på 
Roskilde Festival (1973)!

Med sand på gulvet 
Unge kunne også selv. Tænk bare på den 
populære Fanø-gruppe Sand på Gulvet (hvis 
start Knud Jensen påstod at have overværet 
i Rindby, hvor han var til stede for at hjælpe 

keramiker og violinist Ole Torben “Topper” 
Jensen med milebrænding).

Jeg var et barn af denne bevægelse, hvor 
Dansk Folkemindesamling i 1971 åbnede 
proaktiv forskning med en filial kaldet 
Folkemusikhuset i Hogager på heden ved 
Holstebro. Lederen, Thorkild Knudsen, kan-
oniserede her et mindre antal traditionsbære-
re, som også snart optog Politiken, Informa-
tion og Danmarks Radio, og da det samtidig 
var en tid præget af konform venstreorien-
tering i ungdommen, stillede “menigheden” 
af nybagte, unge violin-ejere vist alt for få 
spørgsmål. En af det såkaldte ungdomso-
prørs indbyggede fejl. Så vi lærte “Smedens 
anden Fynbo” fra Vestjylland og snusede til 
sære musikalske dialekter fra Thy og Læsø, 
længe før vi fik øje på vores egen egns musik 
og genfandt barndommens dansetrin med for 
eksempel Knuds tradition fra Sorring, Kris-

Pottemagerfamilien var gennemmusikalsk. Her spiller brødrene Knud, Bent og Kjeld til forældrenes 
guldbryllupsfest i 1956. Børnebørn, der i dag er ældre folk, kigger nysgerrigt på. Foto: Hubert 
Hutzelsider, Århus.
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tian Emil Andersens fra Linå, “Bedstefars 
Spillebog” fra Silkeborg og Telling (ham 
med Skæve Thorvald) fra Randers. Dem 
forbigik Hogager.

Folkemusikpolitiet
Efterhånden opdagede vi dog, at myten om 
den ensomme, genfundne spillemand, der 
til ungdommens jubel nærmest tvang nogle 
skæve toner ud af fire strenge på en aflagt 
træsko og aldrig forlod G-dur (ét kryds), 

ja den myte var falsk som en gammel har-
monika. I Østjylland tog landspillemæn-
dene som regel ud flere sammen i skiftende 
konstellationer. De var mere påvirkede af 
byernes musik, af tysk musik og af regi-
mentsmusik med blæsere. Og så spillede 
de ofte i de smukke og (for violin) svære 
b-tonearter. Som nu Es- og As-dur (tre og 
fire b’er) i Peder Kjærs mindst 100 år gamle 
Marie-Vals. De var frækt sagt kommet vid-
ere end træskoviolinen.

Musikalsk komsammen på Silkeborg Museum i slutningen af 1970’erne i forbindelse med en tv-
optagelse. Knud Jensen - med pottemagerforklæde  og violin - i selskab med unge, langhårede mænd, 
der flokkedes om at spille sammen med ham. Ukendt fotograf.
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Hogager og et regime af asketisk tradi-
tionsbevidsthed, som nogle med et glimt 
i øjet kaldte “folkemusikpolitiet”, var dog 
ikke kun tyranni, men lærte os nogle vigtige 
grundregler, der næsten var gået i glemme-
bogen. Sådan noget som at noder kun bør 
bruges, hvis man har mistet hukommelsen. 
At spillemandsmusik er brugsmusik for 
folk, der danser. At musikerne derfor skal 
kigge på disse og ikke på hinanden. At ryt-
men har prioritet over selv nok så fine toner.

Den gamle Sorring-spillemand var skep-
tisk over for københavnerne i Hogager. 
De dyrkede det primitive, sagde han. De 
ringeagtede, at spillemændene i egne som 
vores var meget dygtigere, mente Knud 
og spillede tvangfrit i de høje positioner 

på violinen. Hvad var der galt med H. C. 
Lumbye eller Czardas af Vittorio Monti, når 
man nu kunne?

Næææ, deeeet. Min del var jo den mind-
ste, for jeg kunne nøjes med akkompagne-
mentet. I dag kan jeg se, at begge parter ha-
vde ret på hver sin måde.

Virtuosen og Spilledåsen
“Jeg har oplevet musikken skifte retning 
fire-fem gange”, sagde Knud selv. Hvor-
dan oplevede han den så helt tilbage i 
de unge år? Jo, faktisk ikke så langt fra 
“folkemusikpolitiet”s senere ideal, måtte 
han indirekte indrømme. Der var gang i 
den, og det var sjovt. To-tre mand sammen 
og ofte efter gehør. Sent på aftenen begyn-
dte de unge endelig at danse, og så blev de 

Den gamle spillemand fotograferet hjemme i køkkenet i 1980’erne. Foto: Ib Hansen, Århus Stiftstidende.
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til gengæld ved i timevis. Ingen Czardas af 
Monti til bondeballet, med mindre der di-
rekte blev spurgt. 

Knud Jensen genoptog musikken på op-
fordring, og som antydet blev han på ny en 
også teknisk dygtig musiker. Anker Buch er 
allerede nævnt, men også spillemandslauget 
Østjyderne i Århus og et sammenrend af 
unge, langhårede mænd i Lunden i Silkeborg 
kunne for 40 år siden bruge pottemageren 
fra Sorring - sidstnævnte i en sammenhæng 
kaldet Spilledåsen. 

“Vi kom nu i træde”, parerede han, da 
jeg spurgte lidt ind hertil. De blev uenige - 
hvilket ikke helt sjældent skete for Knud (og 
andre) - men inden da skrev han gruppens 
enkle kendingsmelodi: Jen gong te. Ét kort 
tema i tre tonearter. Ingen dikkedarer her.

I en del år spillede pottemageren for lærer 
Elmer, der havde folkedans i Skjørring og 
andre steder, og også folkedansere i Fårvang 
nød godt af hans genfundne musikalitet. 
Ikke ligefrem en fest. Men han kom omkring 
på ny - og nød det.

Din rygmarv visner
Som tidligere nævnt havde Knud Jensen sin 
egentlige, professionelle spillemands-tid 
fra 1923. 50 år senere blæste tidsånden så 
igen den gamle musiks vej i en halv snes 
år og dog alligevel på en ny måde: Sympa-
tien var uendelig. Mange ville være med. 
Unge tog Benny Holst til sig, da han sang, 
at “din rygmarv visner, hvis du ikke danser 
med din bedstemor”. Musikken og dansen 
sprang en generation eller to frem i ét langt 
hop hen over The Beatles og Landsbyens 
Gadekær. Men der var ikke længere penge i 
skidtet, som man siger. 

Til folkelige fester og baller sendte kun få 
bud efter en mand med en violin uden strøm 
endsige en traditionel spillemandsbesætning 
på to til fem mand med polka, vals, trekant 

og scottish. Heller ikke selv om Knuds gen-
eration allerede i første halvdel af 1900-tallet 
havde udvidet repertoiret med “gammeldags 
moderne” og beherskede tonsvis af kendte 
slagere, som man kunne danse quickstep, 
foxtrot og tango til. Eller bare rokke lidt fra 
side til side.

Så trods al hype og revival pakkede ældre 
spillemænd i hele landet stadig sammen og 
var skuffede. Elorglet sad på markedet i de 
år. Og nåja, man kan da også fyre en Totur 
fra Vejle af på elorgel. Jeg gør vist klogt i at 
skåne læserne for, hvad Knud sagde om et 
par stykker af de lokale énmands-orkestre, 
som jeg hørte om.

Stive fingre og blyforgiftning
Nå, men hvis bjerget ikke vil komme til 
Muhammed og så videre: I 1989 arrangere-
de den gamle spillemand selv en koncert i 
sin hjemby. Sorringhus var fyldt den aften, 
hvor hans lidt svækkede selvfølelse fik 
en væsentlig oprejsning i lokalsamfundet. 
Omkring sig havde han samlet et orkester 
på tre, nemlig to scenevante og en yngre 
opkomling: Violin-virtuosen Anker Buch 
fra Mønsted Kalkgruber, guitarist og sanger 
Christian “Boss” Berg fra Fanø og - jo :-) - 
Peter Poulsen fra Borum på harmonika.

På det tidspunkt begyndte fingrene af 
og til at drille. De mange år med glasurer, 
som senere blev forbudt, havde givet ham 
blyforgiftning. Intet under heller, at lang tid 
med hårdt arbejde i et koldt værksted lod sig 
mærke:

“A er blevet stiv i fingrene”, undskyldte 
han forebyggende, selv om spillet nu sta-
digvæk lød udmærket.

“Men hvis a it ka spille mere, så må a 
have noget andet at tage mig til, og så går a 
jo tilbage i leret”, som han formulerede sin 
livsaftens dilemma efter Lauras død. Hvor 
jeg fortryder, at jeg ikke noget oftere svarede 
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ja og sjældnere nej, når han ringede og bad, 
om jeg havde tid til at spille lidt.

Bimplen og det lange, seje træk
Knud Jensen var ikke komponist, men i 
enrum skabte han alligevel enkelte tradi-
tionelle dansemelodier helt forfra. Foruden 
den nævnte polkastump til Spilledåsen 
(1976) lavede han den udmærkede Sor-
ring-Valsen (1979) og den glimrende, 
men meget sværere Skægmandens Hopsa 
(1979). På violin kræver hopsaen flere raske 
flytninger af hele venstre hånd (positions-
spil), og jeg har ham mistænkt for at have 
indlagt det som en træningsøvelse for de 
unge.

Skægmandens? Jo, en skægmand er en 
smukt forarbejdet dunk til at tage med i 

marken, og hvori drikkevarer kan holde sig 
kolde. Brændevin og den slags. I leret af-
tegnede pottemagerne traditionelt et skæg-
get mandshoved, der næsten giver associa-
tioner til en viking. 

Sådan nogle skægmænd har man sikkert 
fremstillet i hundredvis af gennem mange år 
i Sorring. Nu lavede Tut, Knuds datter, no-
gle få i en udgave med noderne til hans egen 
hopsa.

En lillesøster til skægmanden er mere 
buttet og kaldes en bimpel. Opmuntret af 
positive bemærkninger om den første hop-
sa skred Knud til at skrive en Bimpel Hopsa 
(1981), der også blev udmærket. Og det var 
så det. Spillemænd skal sjældent måles på 
egne produktioner og højdepunkter - snarere 
på det lange, seje træk og den levende tradi-
tion, de førte videre.

Det ophørte i 1990. En sten på Dallerup 
Kirkegård fortæller om pottemageren og 
spillemanden, der kun blev landskendt for 
det ene af sine håndværk.

Næste generation er klar
Lever hans musik endnu? Ja, sporadisk. Der 
findes enkelte optagelser. Her kan man for-

Denne ”skægmand” - en traditionel brænde
vinsdunk - er en sjældenhed. Knud Jensens datter 
fremstillede nemlig nogle få eksemplarer, hvori 
er indgraveret noden til hans egen Skægmandens 
Hopsa. Foto: Peter Poulsen

I det sydvestlige hjørne af Dallerup Kirkegård 
er flere hundrede pottemagere blevet begravet i 
årenes løb. Her Laura og Knud Jensens gravsted. 
Foto: Peter Poulsen
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resten også høre historien om herregårds-
bisserne, der som en flok bandekriminelle 
drog omkring og ødelagde ballerne i Østjyl-
land for under 100 år siden. Om roekulen, 
der blev kastet ind gennem vinduerne på 
Nørre Vissing Kro, og petroleumstønderne, 
der kom rullende ind i Framlev Forsamling-
shus. Den gamle spillemand oplevede lidt 
af hvert i de dage, som nogle kalder både 
gamle og gode.

Gjern Spillemændene fremfører et par af 
Knud Jensens egne melodier, så de lader sig 
da høre. Men ellers er Land-Danmarks folke-
lige musik i dag flyttet til byen. Ikke mindst i 
miljøet omkring Århus Folkemusikhus spill-
er flere af os i en tradition, der blandt andet 
har rødder i Sorring og omegn. Til min fryd 
er violinspillerne Stine Skovbjerg og Stine 
Ross Poulsen blandt de unge født omkring 
1990, der i dag viderefører denne kultur med 
dans og folkemusik og gider spille sam-
men med os, der i dag er blevet “de gamle 
spillemænd”. Så gamle, at vi kendte “ham 
med Sorring-Valsen”.

Ubemærket af de toneangivende medier 
lever spillemandsmusikken i Østjylland vi-

dere både med og uden fornyelse i den gen-
eration, der lige nu er i tyverne. Blandt andet 
takket være den unge mand, der i 1923 gik til 
optagelsesprøve på Mundelstrup Kro.

Maleri af Henning Busk 1990. (Privateje).
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